河边的椅子

我第一次见到这样的椅子，是在普林斯顿旁的达拉威尔河边。

　　其实，只是一种防腐木做成的普通长椅，没有油漆，很朴素，在公园里常见。但是，我见到的椅子的后背钉有一块小小的铜牌，上面刻着几行小字，是孩子纪念逝世的父母，最后是两个孩子的署名，一个叫安妮，一个叫斯特凡。

    很显然，这是叫安妮和斯特凡的两个孩子思念父母而捐助设立的长椅。很像我们这里在植树节里栽下的亲情树。这真的是一种很好的法子，既可以解决一部分公共事务的费用，又可以寄托私人的情感于更广阔的公共空间。可以想象，在平常的日子里，安妮和斯特凡来到这里坐坐这把长椅，对父母的思念会变得格外的实在和别样；而别的人如我这样的陌生人偶然路过这里，坐坐这把长椅，会想起这样两个孝顺的孩子，和他们一起把思念付于河边绿树摇曳的清风中。

　　后来，我发现，在达拉威尔河边和它旁边的运河两岸，到处是这样的椅子，椅背上都钉有这样的小铜牌。捐助者通过这把普通的长椅，寄托着他们各种各样的情感。那些平常看不见摸不着的各种情感，有了这样一把椅子的承载，一下子变得丰盈而别致，让人触手可摸了。

　　淡，却明净清澈，宁静致远；还是他们像寄送贺卡一样，随手抛掷，时过境迁之后就忘掉了，然后再如法炮制，派送一张新的贺卡？

　　我对这样的椅子充满感情和想象，以为这样的情感表达方式，在感情表面是九百九十九朵玫瑰的奢靡却实际已经日趋淡化和形式化的现代社会，是一种朴素而低调的方式，虽不可能完成对于人们感情的救赎，起码可以让我们回归质朴一些的原点上。