故乡的炊烟

    踏上故土，习惯观察家的方向有没有炊烟。有炊烟，说明家的地块有生气，心中会涌起亲切感。仔细辨别，如果确认那炊烟是自己家的，心里便有踏实感。因为在我看来，那是老母亲给儿女报的平安。我能猜测到，此刻老父亲正坐在躺椅上，摁着遥控器，在看新闻或黄梅戏。母亲气定神闲、不急不忙地往锅灶里添柴加火。
    炊烟给我安全感。如果没有炊烟出现，我的心会咯噔一下。莫不是家中有情况？神情会严峻，心跳会加速，脚步会加快，三步并作两步走，甚至小跑。老父亲生病了？老母亲生病了？到医院挂水去了？十万个问题瞬间会挤爆大脑。
　　母亲不会打电话，更不会发信息，可母亲会生发炊烟。这炊烟是最原始、最质朴的平安信号，也是最温馨最温暖的提示关怀。我还喜欢闻炊烟的味道――不辣也不呛，反倒甜，有股醇香味。我明白，那是家的味道。
　　世间万物，炊烟有性格。守望炊烟，就是守望乡土，守望我们的精神家园。