美国人办“后事”

    去年夏天是在美国度过的。一天，弟弟全家陪我们到太平洋西海岸玩。海边有一小镇，一条水泥小路与海岸线平行。面向大海的路边，有两把一米多长的椅子，水泥腿，木靠背，木扶手。椅背上方有两块铜铭牌，一张刻着一位诗人的诗句：守望大海的生活是最美好的；另一张刻着一个人的名字、出生和去世的时间。我们在很多公园、海边都看到过这类捐赠品。
    一次，突然在美国的报纸中看见一对老年夫妇身着中国皇帝皇后装的照片，照片是老夫妻1987年到中国苏州旅游时拍的。弟媳告诉我们，这一版是专为死者发表讣告的专版。美国人喜欢在亲人去世后，将其照片、生平、喜好、最爱登在报纸上，以表达对死者的缅怀之情。后来，我在翻阅报纸时，对这个版格外关注，讣闻各有不同，有的三言两语，有的长篇大论，有的只有文字没有照片，有的不仅有文字还配有若干照片。有一篇讣闻很引人注目，看相片，死者是一个年轻英俊的军官，阅祭文方知死者是一个83岁的老人，二战期间，作为一个空军飞行员，执行了77次任务，获得了多枚战斗勋章，祭文最后这样写道：“所有认识他的人都将深切地怀念他。”
    我一直对死亡文化有着极大兴趣，这些讣闻让我耳目一新。人总是要死的，当我离开人世后，如果我的亲人也能用这种方式寄托哀思，我会在地下感动得落泪。